Возможно, мы сгущаем краски, и в крестьянской среде с волеизъявлением женщины все было не так плохо, но свидетельств о реальном укладе жизни того времени почти нет. Это либо церковные тексты, предписывающие «как должно быть», вроде свода правил управления семьей, одно название которого – «Домострой» – коробит нас сегодня. Либо это судебные дела, ничего хорошего не освещающие, зато свидетельствующие, что мужья регулярно избивали жен, изменяли, а женщины крепко пили, чтобы забыться от горя. Это сказы и повести, в которых мы видим только идеал женского персонажа, если он вообще упоминается в тексте. И – частная переписка, которую вели только представители дворянства, всегда имеющие «писчего» или «читающего», то есть ничего особо личного из нее не узнать.
Повести и сказы – отдельная песня. До XV века о женщинах просто не говорили. Потом появились безликие и безэмоциональные красавицы, ожидающие своего добра-молодца дома. И только в XVI веке образы героинь стали объемнее и сложнее, в женщине стали ценить не только «красоту лица», «тихость», «верность», но и «разум».
Фольклор рассказываем нам, что в крестьянской среде все было немного лучше. Страсть, свобода противиться желанию родителей, измены, разводы, матери-одиночки – всем этим, как и сегодня, жили простые люди. «Стыд не дым – глаз не выест» – поговорка как искорка свободы в бесстрастном мужском мире Древней Руси, в котором московских дворянок заточали в терема на долгие годы жизни.
Свободы очень номинальной. Способом выживания у крестьян был труд. Встав с петухами в четыре утра, покормив скот и приготовив еду на семью, убрав дом, женщина пахала в поле до захода солнца, а потом садилась прясти и вышивать. «Хитроручное изрядство» было необходимым навыком каждой русской девы, и только в нем она могла найти немного свободы и медитативное успокоение от тяжелой женской судьбы.